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Il duo, sorto nel 1997 dalle ceneri
degli Al Darawish, intreccia
impegno sociale e confronti

musicali. La sua world fonde ritmi
mediterranei e mediorientali con

testi pregni di significati profondi.
La sintesi di questo cammino la

ritroviamo nel nuovo progetto
Amara terra mia, un disco che

unisce passato, presente e orizzonti
infiniti, sfiorando le volte celesti.
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intervista di Silvia Turrin

Tutto appare relativo in questo mondo, popolato da
anime in perenne viaggio. Lo spirito errante può nasce-
re dalla mancanza di alternative, dovuta a guerre san-
guinose che, anziché creare pace, generano ulteriore po-
vertà. Questo è un nomadismo fisico, nato dal bisogno
primario di sopravvivenza, che spinge esseri umani a var-
care frontiere per raggiungere terre sconosciute, in cer-
ca di una vita ipoteticamente migliore, portando appres-
so colori, profumi, usanze del proprio Paese natio. Ma vian-
dante è anche la mente. Se stimolato da input positivi,
l’immaginario umano può aprirsi verso luoghi immateriali
ancora inesplorati. Il pensiero così si espande, non ri-
manendo più sedentario, né imbrigliato da stereotipate,
omologanti, presunte verità.
Il viaggio, forse quello più importante, si compie nella psi-
che e nell’intelletto dell’uomo. E sono proprio i viandan-
ti e i profughi delle idee a essere al centro di Amara ter-
ra mia, il nuovo, toccante progetto firmato Radiodervish,
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che sintetizza con uno stile intensamente poetico il per-
corso, non solo artistico, compiuto in questi ultimi anni
da Nabil Salameh (voce) e da Michele Lobaccaro (chitarra,
basso). A raggiungere le profondità dell’anima e a sti-
molare la mente sono le note che, come un ponte ben
solido, uniscono Oriente e Occidente e sono i testi, mai
banali, pregni di misticismo e di riferimenti politico-so-
ciali su cui riflettere.
In questo lavoro le parole sono rilevanti quanto la musi-
ca. Una caratteristica che del resto ha sempre contrad-
distinto il duo, ma qui la simbiosi si avverte con maggiore
profondità. Brani che ormai rappresentano l’essenza dei
Radiodervish, come “Ti protegge”, “Del bene e del ma-
le”, “Bombay Salam”, “Centro del mundo”, vengono al-
ternati a preziosi intarsi parlati dell’attore Giuseppe Bat-
tiston. Suoni, monologhi, voci catturati in presa diretta il
13 aprile 2005, nel corso dello spettacolo “Amara terra
mia – esseri umani in costante movimento”, in cui il
pathos delle canzoni è rinvigorito da storie e racconti in-
terpretati con maestria da Battiston.
Vengono riprese frasi di Adonis (“Cammino verso me
stesso, quel che verrà a me stesso. Cammino e dietro cam-
minano le stelle”), di Khaled Fouad Allam, che narrano
il tragico destino di un uomo trasformato in kamikaze, e
poi ancora pensieri di Gotthold Ephrain Lessing, che de-
scrivono l’impossibilità di accedere a un’unica verità, e
scritti della giornalista Giovanna Boursier, dove viene ri-
portata l’odissea di Sajjiad, che, da profugo politico fug-
gito dal suo Paese in cerca di libertà, diventa vittima del

Cpt. Ad arricchire il tutto, due inediti che rivisitano bra-
ni originariamente cantati da Domenico Modugno: “Tu si
na cosa grande” e “Amara terra mia”, quest’ultimo ar-
rangiato con la collaborazione di un altro viandante di suo-
ni e linguaggi, Franco Battiato (regista anche del video,
girato nel Salento).
Proprio “Amara terra mia” unisce il passato e il presen-
te della tradizione musicale italiana, aprendola alle so-
norità tipiche del Medioriente. Un titolo semplice, e al-
lo stesso tempo evocativo. Riporta a galla un girotondo
di immagini in cui si muovono anime migranti, siano es-
se italiani del sud, pakistani, nomadi del deserto e del
pensiero. “È un brano con cui volevamo confrontarci da
tempo”, spiega Michele, “perché significa molto per la
canzone italiana nazional-popolare. In realtà, è dai primi
anni 90 che volevamo lavorarci. Ci siamo riusciti solo
adesso, perché il fenomeno dell’immigrazione si è in-
tensificato. Ma la motivazione centrale è legata alla no-
stra esplorazione della musica di Modugno, iniziata con
“Tu si na cosa grande.”
Qual è il rapporto con i vostri rispettivi luoghi d’origine,
la Puglia e la Palestina? E come trasferite questo lega-
me, se c’è, nella vostra musica?
“Ogni giorno abbiamo a che fare con le nostre radici”, spie-
ga Nabil, “perché rappresentano gli affetti, il percorso di
vita. Sono pezzi della nostra esistenza che ci accompa-
gnano. La famiglia di Michele ha un passato d’immigra-
zione. Io appartengo alla fascia intellettuale di migranti,
un po’ diversa da quella degli ultimi anni. Mi sono tra-
sferito in Italia per motivi di studio. La musica non era
inizialmente tra gli obiettivi. È stata un’avventura che ci
ha sorpreso e che in qualche modo ci ha affascinati. Ab-
biamo seguito quella stella, perché ci sembrava molto lu-
minosa. Le radici hanno tracciato gli ingredienti del no-
stro incontro che non è stato un punto d’arrivo, ma di par-
tenza, perché ci siamo confrontati proprio sulla base dei
nostri vissuti. Ne è risultato un via verso un divenire in
continuo movimento.”
“In realtà”, precisa Michele, “né io né Nabil abbiamo
delle forti radici. Questa cosa ci ha permesso di essere
i Radiodervish. Non mi considero solo e unicamente pu-
gliese e Nabil non ha mai visto la Palestina, essendo na-
to profugo in Libano. Il rapporto con le nostre origini, non
essendo così fossilizzato e di dipendenza, ci ha consen-
tito di dare origine a un’apertura mentale che fa imma-
ginare ed esplorare altre radici.”
Considerata la vostra musica, i testi e la contaminazio-
ne di generi, sembra che la vostra essenza, nel corso di
questi anni, vada oltre dei confini stabiliti…
Nabil: “È avvenuta indubbiamente una fusione, ma per
quanto mi riguarda c’è stata anche una maggiore con-
sapevolezza delle mie radici e del contesto nel quale vi-
vo attualmente, attraverso un processo di maturità e di
riflessione. Ho così riscoperto le mie origini partendo pa-
radossalmente da un altro punto d’osservazione e que-
sto mi ha permesso di andare oltre, come diceva Mi-
chele. Non rinnegandole, ma cercando di valorizzarle at-
traverso il confronto e l’accostamento di varie sfumatu-
re esistenziali. Come artigiani uniamo colori, musiche, idee,
facendoci guidare dal filo delle emozioni.”
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Com’è nata la collaborazione con un “visitatore di por-
te” come Franco Battiato?
Michele: “È la prima volta che collaboriamo professio-
nalmente con Franco, anche se negli ultimi anni gli ab-
biamo fatto ascoltare svariate nostre composizioni, per
avere un suo parere. Per esempio il titolo dell’album In
Search Of Simurgh ce l’ha suggerito lui. Noi, più che con-
siderarci un gruppo italo-arabo o italo-palestinese, ci
sentiamo un gruppo italiano che compone la nuova mu-
sica italiana, fatta di suoni meticciati. Penso che i figli
degli immigrati, tra qualche anno, partendo dalle sono-
rità dei loro Paesi d’origine daranno vita a un nuovo sti-
le musicale italiano, realizzato con un patrimonio gene-
tico-culturale più vasto, sulla falsariga della nostra espe-
rienza: innestare, su un genere nazional-popolare melo-
dico come quello di Modugno, sonorità arabe. Un anti-
cipatore di tutto questo è stato sicuramente Franco, che
ha inserito all’interno della melodia italiana echi ara-
beggianti e concetti orientali tratti dal sufismo. Il nostro
incontro come amici e colleghi è stato naturale. Doveva
girare il clip di “Tu si na cosa grande”, poi gli abbiamo
fatto ascoltare la nostra rivisitazione di “Amara terra
mia”. L’ha apprezzata talmente da realizzarne il corto.”
Nel dvd allegato, è stato inserito un estratto in cui si
racconta della “rosa di Turi”. Una rosa che aiutò Antonio
Gramsci a sostenere e a superare l’alienazione della pri-
gionia. Qual è la rosa che può alleviare le sofferenze dei
“profughi del pensiero” di oggi?
Michele: “La musica indubbiamente, ma anche una men-
talità più aperta a sorprendersi alle cose nuove e a vi-
vere, pensando nel miracolo. Così come Gramsci, in una
condizione di chiusura fisica, nella lettera scriveva “un
miracolo piccolo piccolo si è compiuto”, noi nella vita di
tutti i giorni potremmo cercare e trovare miracoli all’in-
terno delle nostre gabbie mentali. Possiamo quotidiana-

mente scorgere piccoli miracoli, come godere delle no-
vità e non arroccarsi nelle idee preconcette.”
Nabil: “La musica ha il potere di creare una zona franca,
dove il confronto avviene più apertamente. Permette di vi-
vere situazioni altrimenti difficili in contesti che esulano
dal mondo dell’arte. Per esempio, io ho avuto la possibi-
lità di interagire con artisti israeliani, come Noa. Il confronto
è stato intenso ed è stato possibile grazie alla musica.”
Le vostre composizioni, oltre a unire fra loro sonorità me-
diorientali e melodia del sud Italia, presentano molti ri-
ferimenti alla musica sufi. Cosa vi attrae da questi can-
ti così pieni di spiritualità?
Nabil: “Nella nostra musica e nei testi ricorriamo spes-
so alla musica sufi, alla letteratura mistica islamica, e al-
la Bibbia, contenitore universale che ha caratterizzato la
storia e la spiritualità del Mediterraneo. I riferimenti so-
no molto forti. Siamo attratti dalla simbologia di questa
letteratura mistica, come dimostra la stessa scelta del
nostro nome. La radio è un mezzo tecnologico che per-
mette di visitare altre culture e vari mondi sonori, rima-
nendo anche fisicamente sedentari. Dervish è un viaggio
alle volte del cielo. I dervisci usano la magia della mu-
sica per viaggiare sulle frequenze spirituali, per metter-
si in contatto con il cielo. Sono tematiche che, per noi,
rappresentano punti d’ispirazione. Il progetto “Amara ter-
ra mia”, oltre a sintetizzare questo cammino, riunisce tre
incontri importanti: con Battiato, concretizzatosi a livel-
lo professionale dopo anni di amicizia; con Giuseppe e
poi con Modugno, con il quale abbiamo varie similitudi-
ni. È stato un pugliese che ha cantato in napoletano, si-
ciliano, romano. Non ha dunque manifestato un attac-
camento integralista alla propria terra. Ha voluto acqui-
sire altre radici per crearne di nuove. E questo ci appar-
tiene. Io e Michele abbiamo condiviso le nostre radici per
far emergere una terza, possibile altra prospettiva.”
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